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RÉFÉRENCE
Charles Musser, Politicking and Emergent Media : US Presidential Elections of the 1890s,
Oakland, University of California Press, 2016, 274 p.
1 Vues depuis l’extérieur, les élections présidentielles états-uniennes ressemblent parfois
à une sorte de spectacle grandiose, un art des foules et de l’enthousiasme, mobilisant
discours et images, musique, ballons de baudruche, haut-parleurs, traditions cultuelles,
bons et mauvais sentiments, et bien sûr, médias. La télévision y joue un rôle majeur et
bien  connu  depuis  longtemps,  mais  on  a  vu  ces  dernières  années  l’importance
grandissante d’internet. Charles Musser ouvre son livre avec l’impact de la vidéo du
discours « Yes We Can » de Barack Obama, qui devint un phénomène sur Youtube (p. 1)
–  et  l’on  a  vu  combien  Twitter  pesa  sur  la  campagne  de  Donald  Trump  et  Hillary
Clinton, exactement contemporaine de la sortie de cet ouvrage.
2 Le  premier  geste  théorique  posé  ici  par  Musser  consiste  à  affirmer  justement  ces
élections comme objet.  Le professeur de l’université de Yale est,  on le sait,  l’un des
historiens qui ont profondément renouvelé, depuis leur intervention au colloque de
Brighton, l’historiographie du cinéma des premiers temps. Auteur notamment de The
Emergence of Cinema (1990), premier tome de la History of American Cinema dirigée par
Charles  Harpole,  de  Before  the  Nickelodeon  sur  Edison  et  Porter  (1991),  d’une
filmographie annotée des films Edison produits entre 1890 et 1900 (1997), il proposa
plusieurs idées importantes, depuis l’intégration du cinéma dans l’ensemble appelé « 
screen  practice »  jusqu’à  la  considération  du  rôle  créatif  des  exploitants  dans  les
premières  années.  Récemment,  Musser  s’est  tourné  vers  le  cinéma  documentaire,
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d’abord comme praticien et enseignant, ensuite comme théoricien et historien. D’une
certaine manière,  ainsi  qu’il  le  précise  dans  la « coda »  de  l’ouvrage,  Politicking  and
Emergent  Media constitue  une  transition  entre  ces  deux  tendances  de  son  travail,
puisque la  question du documentaire,  et  notamment du documentaire politique,  ne
cesse d’y croiser celle du cinéma des premiers temps.
3 Le livre porte donc sur les élections présidentielles de la longue décennie 1890, c’est-à-
dire en commençant avec celles de 1888 et en allant jusqu’à celles de 1900. Il s’agit d’y
étudier  la  manière  dont  les  candidats  –  ceux  surtout  des  deux  principaux  partis,
démocrate et républicain – se sont emparés des médias, installés et/ou émergents, à
quelles fins, sur quels modes, et avec quel impact sur le résultat de l’élection. Les choix
conjugués de l’objet et de la période construisent de fait une constellation médiatique
assez inédite, qui amène l’auteur dès son introduction à s’interroger : « Que sont les
``médias’’  des ``media studies’’ ? » (p. 12).  Sont-ce plutôt les mass media (plus tard, ce
seront  alors  la  télévision,  la  radio  et  la  presse),  ou  les  « machines  à  voir »  (et  à
entendre), pour reprendre un récent titre d’ouvrage – définition prépondérante dans la
Medienwissenschaft allemande et ses avatars. Le corpus élaboré par Musser l’amène alors
à proposer une définition singulière, car le critère technique ou de reproductibilité ne
peut y être définitif. En effet, et c’est là l’un des intérêts de l’ouvrage, l’historien se
trouve ici à devoir considérer le cinéma au sein d’un ensemble qu’il nomme parfois
« système médiatique » (p. 17) ou « paysage médiatique » (« mediascape », p. 16), et qui
inclut  le  « stereopticon »,  le  phonographe,  le  téléphone,  mais  aussi  l’affiche,  la
bicyclette,  la  rhétorique,  et  la  « partisan  pageantry »,  c’est-à-dire  l’apparat,  le  faste
concerté des réunions publiques et des cérémonies politiques à grand spectacle.  On
peut encore y retrouver les formes organisées de militance – activités nocturnes et
autres  formes  d’occupation  événementielle  de  la  rue  ou  de  lieux  publics  –,  ou  la
projection d’images fixes ou animées sur les façades des immeubles new-yorkais lors,
par exemple, des rassemblements d’attente des résultats au soir des élections. Tous ces
éléments  sont  à  appréhender  ensemble,  non  pas  par  exigence  ou  coquetterie
méthodologique, mais parce qu’ils ont été conçus comme un ensemble par les candidats
et leurs partis. De manière exemplaire, c’est ici l’objet qui impose sa cohérence – en fait
son hétérogénéité – à l’historien.
4 Néanmoins, ainsi que Musser le formule dès l’introduction, la perspective reste centrée
sur  les  « médias  émergents »,  et  le  cadre  théorique  général  demeure  celui  des
« pratiques écraniques »  (« screen practice »).  Ce principe implique le  maintien d’une
hiérarchie entre les systèmes médiatiques utilisés. Ainsi, Musser consacre un chapitre
d’une  douzaine  de  pages  (pp. 109-121)  à  l’utilisation  par  les  deux  partis,  lors  de  la
campagne de 1896, de trois nouveaux « médias » : le phonographe (on fait circuler des
cylindres  portant  les  enregistrements  des  plus  importants  discours),  le  téléphone
longue-distance  (qui  joindrait  le  candidat  McKinley  à  ses  admirateurs  lors  de
manifestations), et la bicyclette (on organise des excursions cyclistes politiques). Ces
faits sont passionnants, et la description que fait Musser de l’engagement des différents
partis engage chaque fois de riches enjeux politiques et culturels. Ainsi, par exemple, si
le vélo alors « transformait la société » (p. 118) en changeant le rapport des habitants à
la  ville  et  en  offrant  notamment  aux  femmes  une  mobilité  nouvelle,  ce  sont  les
Républicains et non les Démocrates qui mobilisèrent les cyclistes, population jeune et
urbaine. « Les bicyclettes étaient un luxe réservé à la classe moyenne, inatteignable
pour la classe ouvrière,  et  sans rapport avec les besoins pratiques des fermiers qui
étaient  la  cible  prioritaire  [du candidat  démocrate]  Bryan »  (p. 121).  C’est  d’ailleurs
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dans tout l’ouvrage que le parti républicain apparaît – contrairement peut-être à ce que
l’on  pouvait  attendre  –  comme le  plus  intéressé  par  la  modernité  technique,  voire
culturelle. La raison en est pour partie financière – le Grand Old Party est beaucoup
plus riche que son adversaire – mais cet aspect n’explique pas tout. On aurait en tout
cas parfois aimé en savoir plus sur ces tentatives « médiatiques » excentriques, leurs
contextes et  leurs impacts éventuels ;  la  focalisation de l’ouvrage sur les  médias de
l’écran amène à les introduire sans toutefois en développer toutes les implications.
5 L’ouvrage n’est pas organisé de manière simplement chronologique, mais joue plutôt
sur un principe de symétrie, autour d’un axe central qui pourrait être le moment de
l’invention du cinéma. Le corps du livre est divisé en quatre chapitres,  qui forment
deux ensembles parallèles, chacun constitué d’une partie historique suivie d’une partie
historiographico-théorique. Le premier chapitre est ainsi centré sur l’élection de 1892
et  le  rôle  qu’y  joua le  stereopticon,  et  le  second sur  la  place  du stereopticon dans
l’histoire  des  médias.  Le  troisième  chapitre  est  focalisé  sur  l’élection  de  1896  et
l’intervention  du  cinéma,  quand  le  quatrième  revient  à  des  problématiques
méthodologiques.  Suivent  ensuite  une  « coda »  conclusive  et,  il  faut  le  noter,  la
retranscription de treize documents d’époque, articles et programmes décrivant avec
assez de précision des spectacles politiques et notamment des conférences illustrées,
dans leur contexte. Les élections de 1892 et 1896 sont donc nettement privilégiées, le
reste du corpus permettant surtout à Musser de rendre compte du moment politique et
culturel plus vaste qui soutient la compréhension d’ensemble de la situation.
6 Ce parti pris structurel engendre une relative hétérogénéité de l’ensemble qui accentue
l’impression  d’un  ouvrage  de  transition  pour  son  auteur.  Le  quatrième  chapitre
notamment, s’occupant principalement d’un retour sur l’évolution de l’historiographie
du cinéma des premiers temps depuis le colloque de Brighton, semble parfois détaché
du reste du développement, opérant plutôt un bilan d’un champ avec lequel Musser
prend  ses  distances.  Ceci  étant  dit,  les  trouvailles  historiques  présentées  dans  le
chapitre  précédent  lui  permettent  de  préciser  certaines  de  ses  hypothèses. On  en
retrouve là en tout cas une synthèse : l’importance structurante de l’introduction des
sorties de films à date fixe au niveau national (p. 136), celle de la généralisation des
obturateurs à trois lames dans les projecteurs (p. 138), ou l’idée de la constitution des
programmes par les projectionnistes et exploitants comme forme de montage au sens
fort du terme (p. 139).
7 L’une  des  plus  importantes  découvertes  historiques  de  l’ouvrage  est  sans  doute  le
stereopticon. Pour Musser, l’objet est particulièrement intéressant parce que son statut
est ambigu : d’une part, l’étude de ses sources le montre assez clairement se constituant
en média spécifique, pendant une période précise ; de l’autre, il ne présente presque
aucune spécificité technique sur laquelle cette autonomisation pourrait s’appuyer. En
effet,  au moment où il  apparaît  dans la culture états-unienne comme autonome, sa
définition s’y réduit pratiquement à la projection de photographie par une lanterne
magique de qualité,  dans un contexte de conférence illustrée (« le stereopticon – la
photographie plus une puissante source (moderne) de lumière plus des objectifs bien
définis », p. 15). Sa cohérence et notamment sa distinction avec la lanterne magique
semble pourtant alors clairement perçue par les contemporains.
8 Cela amène l’historien à poser, dans son deuxième chapitre, la question centrale du
livre : comment une « forme médiatique » (« media form ») se définit-elle ? S’il est clair
que  le  cinéma  en  deviendra  une  (mais  quand ?  –  ce  sera  l’un  des  problèmes  du
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quatrième chapitre), le stereopticon en est-elle une également ? Quitte à la voir ensuite
se dissoudre dans autre chose, au moment où son importance culturelle diminue ? Ou
faut-il considérer plutôt le stereopticon comme une « plateforme » (p. 52), un lieu de
circulation et d’interaction intermédiales n’ayant aucune vocation à s’autonomiser ? Or
pourtant, il semble bien que cette autonomisation – même fragile, même temporaire –
ait eu lieu. Musser appuie sa démonstration non seulement sur l’analyse de certaines
sources ponctuelles, mais aussi en adoptant une démarche quantitative, qui tire profit
des nouveaux outils de recherche « plein texte » dans les documents en ligne, et des
réflexions contemporaines sur les humanités numériques. Il présente ainsi un tableau
(p.  57)  indiquant  la  récurrence,  au  sein  d’une  source  choisie  pour  des  raisons
historiques (le New York Times), de termes clés, isolés ou associés : stereopticon,  magic
lantern, illustrated lecture, dissolving views, optical lantern, stereoscope, slide projector, slide
show..., détaillés par décennies entre 1851 et 1979. Il apparaît alors très clairement que
stereopticon est  très  usité  aux États-Unis  et  très  peu en Angleterre –  mais  aussi  par
exemple que « slide projector » (« projecteur de diapositives ») est pratiquement inconnu
jusque dans les années 1940, et « slide show » (« spectacle de diapositives ») inexistant
avant les années 1950. Parallèlement, Musser montre par l’analyse de textes d’époque
que si la magic lantern et le stereopticon partagent la plupart de leurs caractéristiques
techniques,  ils  restent  pensés  comme  distincts,  et  les  termes  ne  sont  jamais
mutuellement remplaçables. Il apparaît d’ailleurs là que la qualité optique des objectifs
et de la lampe jouent un rôle dans la définition, ce que l’on peut interpréter, comme
Musser, en termes de statut culturel et de rapport à la modernité (p. 61), mais on peut
se demander aussi si la question de la taille de l’image sur l’écran, et donc des salles et
du public potentiel, ne pourraient pas constituer un critère. Il y a là en tout cas un jeu
complexe d’interactions  entre  terminologie  et  pratiques,  où apparaît  notamment le
principe  d’une  construction  historique  de  la  technique.  Entre  lanterne  magique  et
stereopticon, nous ne verrions peut-être pas même la différence technique suffisante
pour déceler une innovation ; les acteurs de l’époque percevaient pourtant entre les
deux la rupture qualitative d’une invention.
9 Le  stereopticon  eut  un  impact  majeur  sur  la  campagne  de  1892,  notamment  par
l’entremise du juge John L. Wheeler, ancien démocrate devenu républicain car partisan
d’un protectionnisme vigoureux. Ce thème du protectionnisme – ancien, donc, dans la
politique républicaine – fut central dans cette campagne comme dans la précédente, et
Wheeler avait déjà créé en 1888 sa conférence de stereopticon The Tariff Illustrated, qui,
alors,  avait  été  une  nouveauté  –  l’origine  pour  Musser  du  « documentaire  de
campagne »  ou  du  documentaire  politique  (p. 88)  –  et  avait  contribué  à  la  victoire
républicaine dans l’état-clé de New York où le juge avait officié (p. 42). Fort de cette
expérience, Wheeler développa en 1892 une version revue et corrigée de la conférence,
et  le  parti  républicain  la  fit  reproduire  en  six  exemplaires,  confiés  chacun  à  un
conférencier  chargé  de  faire  circuler  le  spectacle  dans  les  états  avoisinants  (p. 45).
Divers documents décrivent sa forme (pp. 192-195), et Musser peut estimer, d’après les
chiffres  de  l’époque,  qu’elle  a  été  vue  par  environ  350 000 personnes  et  eut
d’importants échos (p. 46).
10 Une  circulation  s’opère  ainsi  dans  l’ouvrage,  entre,  d’un  côté,  cette  conférence
singulière du juge républicain, agencée avec un contexte politique précis, et, de l’autre
côté,  la  forme  générale  de  la  conférence  illustrée  –  de  stereopticon  –  et/ou  le
stereopticon  en  tant  que  « forme  de  média »  potentiellement  singulière  dans  le
contexte  culturel  général  de  l’époque.  Cette  tension permet de suivre  ensemble  les
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deux lignes élaborées par l’historien :  celle des élections états-uniennes, et celle des
médias.  Elle  permet  aussi  de  développer  selon  un  autre  biais  la  problématique  qui
intéresse  ici  Musser :  la  question  « qu’est-ce  qu’un  média ? »  posée  à  propos  de
l’hétérogénéité des supports de communication, se trouve doublée et déplacée par une
reformulation autour du stereopticon. « Qu’est-ce qu’un média ? » renvoie alors non à
une recherche de distinction d’espèce, mais à une problématique de stabilité. Faut-il
qu’une « forme de média » soit  stable pour pouvoir être considérée comme telle,  et
quelle durée minimale est-elle nécessaire pour considérer qu’il y a stabilité ? Selon les
réponses  à  ces  questions,  le  stereopticon –  configuration disparue,  même oubliée  –
pourra être considéré comme une « forme de média » à part entière, ou non. Le terme
de « forme » choisi par Musser – et qu’il ne commente pas en tant que tel, le syntagme
« media form » semblant posé comme relativement évident – joue évidemment un rôle
dans cette discussion.
11 L’intéressant ici est que cette formulation ramène à une question d’historiographie. Il
s’agit en effet de se demander finalement s’il existe un intervalle de temps sur lequel la
« forme de média » envisagée peut effectivement être décrite comme stable et perçue
comme telle par les acteurs. C’est pourquoi le chapitre 4 s’attarde si longuement sur le
problème  de  la  périodisation  du  cinéma  des  premiers  temps,  sur  le  « quand »  de
l’invention ou de l’émergence, sur la durée de stabilité de tel ou tel trait spécifique
voire définitoire. L’historiographie de Musser reste profondément discontinuiste : elle
s’attache aux phases de stabilité et donc souligne les ruptures. Elle ne connaît guère les
transformations  progressives  et  continues ;  Musser  cherche  les  micro-facteurs
significatifs, dont l’introduction peut être datée, plutôt que la qualification générale de
l’évolution de plus larges systèmes.
12 Un élément méthodologique apparaît ici qui singularise le professeur de New Haven au
sein des ensembles disciplinaires contemporains. La formulation du titre de l’ouvrage
comme la circonscription de son objet suggèrent que Musser aurait pu, comme d’autres
historiens de sa génération vouloir passer de l’histoire du cinéma, fût-elle « nouvelle »,
à l’archéologie des médias – à la manière dont Thomas Elsaesser a pu le proposer dans
son récent ouvrage (voir 1895 revue d’histoire du cinéma no 81). La dernière section de la
« coda » pose d’ailleurs explicitement la question de ce passage à l’archéologie (p. 180),
et en interroge les enjeux et la signification. Si Musser se reconnaît une affinité avec la
nouvelle  tendance,  il  en  dessine  aussi  les  limites,  qui  sont  de  plusieurs  ordres.  Il
réaffirme d’abord l’importance des systèmes culturels de communication qui ne sont
pas liés à des objets techniques ou à la reproductibilité, qui ne sont pas médiatisés au
sens technologique du terme (l’art oratoire, l’apparat... – p. 188). Il souligne ensuite la
proximité  constante  de sa  recherche dans l’ouvrage avec la  théorie  et  l’histoire  du
documentaire,  et  notamment  du  documentaire  politique,  axe  de  recherche  qui
l’intéresse au plus haut point et recentre les enjeux vers le cinéma. Enfin, et selon nous
surtout, Musser opère au sein de l’histoire et non de l’archéologie telle qu’elle s’est
récemment  construite,  notamment  parce  que  la  périodisation  reste  au  cœur  de  sa
méthode.  Il  écrit  ainsi :  « Mon  impression  est  ainsi  que  cette  enquête  historique
s’inscrit  moins dans la  catégorie  de l’archéologie  des médias  qu’à  l’intersection des
études  cinématographiques  et  médiatiques  avec  l’histoire  culturelle,  sociale,  et
politique » (p. 189).  La dispersion manifeste de l’objet d’études en dehors du champ
traditionnel  couvert  par  l’histoire  du  cinéma  n’implique  donc  pas  pour  Musser  un
éclatement  méthodologique  vers  un au-delà  de  l’histoire.  Que  l’histoire  ne  soit  pas
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simple  et  linéaire  entraîne  qu’elle  doive  selon  lui  être  complexifiée  et  non  pas
abandonnée.
13 Car en fait,  Musser  y  insiste,  l’objet  de notre  discipline a  toujours  été  complexe et
dispersé. C’est dans ce contexte qu’il tient à souligner une distinction qui fut pour lui
« cruciale » (p. 184) : celle entre cinéma et film, différence qui croise celle posée jadis par
Gilbert  Cohen-Séat  entre  fait  cinématographique et  fait  filmique,  mais  qui  résonne
autrement  en  langue  anglaise  qu’en  français.  On  le  sait,  le  monde  anglophone  a
privilégié le second champ terminologique :  on y fait  de la film history ou de la film
theory.  Musser  prend  pour  exemple  le  titre  de  l’ouvrage  de  David  Bordwell,  Janet
Steiger  et  Kristin  Thompson :  The  Classical  Hollywood  Cinema :  Film  Style  and  Mode  of
Production to 1960 (1985). Pour Musser, il s’agit de s’intéresser, pour décrire cet objet,
non pas seulement « au mode de production du film, mais au mode de production du
cinéma [ce qui]  incluait  les  pratiques d’exploitation et  de distribution autant que la
fabrication  concrète  des  copies  (c’est-à-dire  pas  seulement  ce  qui  s’appelait
``production des négatifs’’ au début des années 1900) » (p. 183). L’insistance de Musser à
souligner depuis longtemps le rôle des projectionnistes et des exploitants, et ici de ceux
qui  s’occupèrent  des  campagnes  républicaine  et  démocrate,  dans  l’émergence  du
montage –  la  production de sens par la  mise bout  à  bout,  de manière ordonnée et
concertée, de fragments de film – participe pleinement à l’élaboration de cette histoire
du cinéma où  les  liens  entre  production et  exploitation,  médias  et  société,  seraient
rétablis  dans leur  complexité.  Dans cette  approche,  la  question de la  périodisation,
considérée  comme  peu  intéressante  sinon  rétrograde  par  l’archéologie  des  médias,
reste nodale.
14 L’élection du 3 novembre 1896 constitue dans cette perspective un cas particulièrement
intéressant. Le kinetoscope Edison est alors en exploitation depuis plus de deux ans,
mais la projection fut introduite par Edison avec le Vitascope le 23 avril de cette année
1896. La toute première projection de la Biograph eut lieu à Pittsburgh le 14 septembre,
mais sa première « officielle » à New York eut lieu le 12 octobre. L’élection se situe
donc, à quelques jours près, au tout début de « l’ère cinématographique », si je puis
dire, tellement près de son commencement qu’elle ne devrait qu’à peine s’en ressentir.
Et  pourtant,  cette  inauguration  de  la  Biograph,  moment  fondateur  de  la
cinématographie états-unienne, est aussi un moment clé de la campagne, puisqu’elle a
lieu sous les auspices du Republican National Committee, et présente un programme
clairement engagé, incluant deux films sur le candidat républicain William McKinley
(p. 93). Il faut préciser que McKinley avait fait un pari tactique assez étonnant, puisqu’il
décida de ne pas quitter son fief de Canton, Ohio, et de mener toute sa campagne à
distance,  jouant sur la  rareté de sa présence.  Cette stratégie constituait  un support
idéal de médiatisation – en fait, elle supposait cette médiatisation. Deux films, dans le
programme  inaugural  de  la  Biograph,  permettaient  aux  électeurs  états-uniens  de
découvrir  l’image  de  leur  candidat,  qui  plus est  dans  l’intimité  de  son  lieu  de  vie.
Musser  décrit  alors  longuement  la  constitution  de  l’ensemble  de  la  séance,  et
l’évolution  de  l’ordre  des  films,  notamment  en  fonction  des  réactions  du  public.  Il
montre comment les vues ont été arrangées pour produire des connotations et  des
associations d’idées précises – dont il constate pour certaines qu’elles sont perçues dans
les  sources  d’époque,  confirmant  l’intention  signifiante.  « La  Biograph  programma,
ordonna et monta ces vues d’un seul plan en une unité de taille supérieure. Et elle en
obtint un effet puissant, et calculé – utilisant même un public test » (p. 97). Cinq jours
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plus  tard,  le  démocrate  William Bryan  réagissait  en  faisant  réaliser  un  film par  la
compagnie Edison.
15 Tout de suite donc – c’est la constatation de Musser – le cinéma est engagé au plus haut
niveau dans la bataille pour la conquête des masses, et employé déjà dans toutes ses
potentialités signifiantes, y compris par le montage, au sens le plus fort qu’on voudra
bien  lui  accorder  (Musser  suggère  même  un  rapprochement  avec  les  théories
eisensteiniennes, p. 97). Les films sont vus par de nombreux spectateurs, sont discutés
dans la presse, ont un poids. L’historien peut donc conclure que quelques mois à peine
après son invention comme « pratique écranique », profondément différente selon lui
de ce qu’était la machine à sous kinetoscope, le cinéma apparaît déjà comme une force
majeure  de  la  culture.  La  filiation  avec  la  conférence  illustrée  de  stereopticon  est
claire ; mais la rupture l’est aussi. Elle semble aussi nette et clairement définie que le
trait  de  crayon  qui  pouvait  marquer,  sur  les  frises  chronologiques  de  nos  cours
d’histoire, la Révolution au 14 juillet 1789.
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